ノーダイレクション

食べかけの食べものを
テーブルのうえに
置きはなして
床に耳をつける
それが
君を待つということ
歌っているのは
肉の匂いをさせた
普遍性で
かたちは失っているの
だけれど
匂いはずっと
のこる
あたしはトマトを
手の中で
潰す
君を待つということ
じっと
鍵をなめながら
からだを
震わせる
ケイレン
は
サイレン
目
をつむると
雪山があって
なだれてくる
君が
キラキラ
その
ソーダ水のような
音のうえで
点滅する
安っぽい希望を
はやく
あたしの前から
どけて
君は
こなごなに
なった
暗闇
けして
もう
やってこない
けれど
君を待つということは
置きはなした
食べもの
さえが
憎しみを
もつ
ということ
で
タオルに
顔をおしつけて
笑った