ラルゴ

口を開けっ放しにして
次々と入ってくる
虫や鳥に触らないように
触らないように
して
唾が口の縁を伝って落ちる
唾は石になって
あるいは鉄屑になって
落ちる
乾いた音をたてて
こんなに簡単
わたしが
硬いものになるのに
なんの手も
必要ない

喉の奥が開いて伸びきった筋肉
げえ　と　喉の奥が開いた音
声じゃない　げえ　
粘膜がセロファンになった
虫も鳥も
羽ばたかずにいた
動物は
舌をださずにいた
まばたきをして
きょろきょろした
鼻をひくひくと動かして
歩いていった

触らせて
その耳の黒子
口を開け放したままだから
ここに
耳をいれて　
よけられるように
殴ったんだった
よけられるように
まっすぐに軌道を描いて
すぐに消える星が
そこにあって
すぐに消える皮膚を
切り立った

口を開けっ放しにしたまま
歩いているから
鉄屑や石に
けつまずいて
だって鉄屑や石は
ぬるぬるしているから
けづまずいて
転んだ
よけられたはずの皮膚が
裂けて
ここは東京都練馬区
国境はありません
海はぬるぬるとしているから
硬いものになった
わたしがこえるのは
足をはやしてよけていった石や鉄屑
逃げていく線