周期

おとこが
あかんぼうの
はなしを
している
おとこのこえは
ひどく
かわいている
夏が
二度とは
来ないことに
なったのを
知っている？
だから
とろけたあと
とがりついた
皮膚の凹凸は
もとにもどらないし
草は
ずっと黄色いままだ
あかんぼうは
ちいさかったことが
ないので
ははおやは
だれのことも
そだてることなく
死んだ
夏が
もう来ないのを
しっている？
がびがびに
なった
毛のかたまりが
電信柱に
等間隔に
ならんでいる
したたっているのは
それも
固形だ

おとこの
はなす
まじわりは
かわいているのに
わたしの
あたまの
断片は
あせばんでいて
像をむすばない
たしか
象のうえで
たたかっていた
筋肉が
ゆれていた
まったいらな足が
土をふみならすから
おとこの
はなす
赤ちゃんは
かわいている
おそらく
毎日
紙を
ぺらぺら
はがす仕事に
ついているのだろう

きみの仮想が
ギターのように
わたしに
つきささるとしても
所詮
きみは
地下鉄の階段を
きれいに駆け降りる
ことばかり
考えているんだろうし
誰かの
まるまった
背中の
骨の数を
数えながら
じぶんのおなかを
なでているんだろう
ああ　森で生活なんか　できない
わたしが
うみだせる
きみは
平面だ
軋みをしらずに
ピルエットだ
56分の１サイズの
おかあさん豚の
フィギュアの
下で
押しつぶされている
が
内臓が
ないので
机は
からからに
かわいたまま

さしこもう
わたしの
とがりついた
表面を
さしこもう
よじれて
やぶれる
また
かわいた
とがりが
あらわれる
だけの
それを
くりかえし
やろう
水分を失えば
死んでしまうことを
わたしも
きみも
信じたくなかった
濡れている部分が
言葉を
夜通し
つぶやいているのに
聞こえないふりをした
運動
感情
ひとつの
音が
生活を
台なしにする
手に入らないものを
口を開けっ放しにして
見つづける
快感が
腹の中で
腐った
夏は
もう
こないんだってさ
草は
黄色いままだ
きみが
草だって
それが黄色いなら
わたしが
ひきちぎって
口のなかを
溢れさせても
いいだろう
だって
きみは
もう
黄色いままなんだから
ずっと
黄色いまま
わらっているんだから

さあ
産まれるなら
産まれてくればいい
あせもだらけで
風に吹かれれば
それだけで
きみは
泣くだろう